鼬有些不知所措地看着我，但他好像没有看见我正瞪着他一样，很快就把掉在地上的那个小小的机器人零件递给我，一边一字一顿地纠正我：“你、在、做、什、么。佐助，你刚说的很好哦，再来说一遍好不好？”

他说得字正腔圆，还特意放慢了声音，他期待地看着我，脸上带着那种我最常见的微笑。

估计是对他的声音和语调太熟悉了，我竟然听懂了他说的全部。

不过我毫不客气地把机器人零件拿回来，低下头当做看不见他的目光。

我又开始掰机器人的腿，可能是已经被我摧残得摇摇欲坠，很快，这条可怜的腿就掉了下来。

但鼬没有放弃，像是开启了复读机模式那样又把刚才那句话念了好几遍之后。然后把热好的牛奶端给我。

牛奶的温度刚刚好，被装进一个小奶瓶里，也方便我喝。

但因为之前的几次重复，我的忍耐已经到极限了，鼬的声音又在此时响起了：“佐助，这是牛奶。”

“牛奶。”鼬一本正经地重复了一遍这个单词。

烦不烦！烦不烦！

让我清净一会儿不行吗？！

“啪”。

那一瞬间，我一直隐忍的怒气突然爆发了。猛地挥手，把那个硬生生抵到眼睛底下的奶瓶打飞出去。

我用了很大的力气，奶瓶掉在地板上，咕噜咕噜地滚着，乳白色的液体从奶嘴里滴出来，在地上留下蜿蜒的痕迹。

鼬复读机一样的声音戛然而止。

我的脾气从来都不好，但其实并不常发脾气，就连我自己都不知道，为什么会突然对着无辜的鼬爆发。

怒气像潮水一样退却了。

我看着地板上星星点点迸溅的牛奶，还有奶瓶上那一丝小小的裂缝，心里有点后悔。

我都多大一个人了还对小孩子生气，更何况对方还是为了我好，真是越活越倒退了。有时我也搞不懂到底是我大，还是面前这个妹妹头的小屁孩大。

但后悔归后悔，我还是赌气地扭过头去，假装看不见流淌的牛奶，也看不见鼬脸上闪过的失落和无措。

出乎意料的，鼬并没有生气，甚至都没有训斥我，他只是无奈地露出苦笑，犹豫了一下，才上前伸出手戳我的额头，让我不由自主地后仰，然后转回头来看他。

鼬温和地摸了摸我的头，从一旁取过抹布，跪坐在榻榻米上擦拭牛奶濡湿的痕迹。

“抹布。”鼬向我举着抹布说道，让每一个字音都无比清晰。

就算到了这个时候，鼬仍旧没有放弃，就好像什么都没发生过一般，继续着他的教学大业。

鼬又做出“擦”的动作，然后对我说：“擦拭。”

“我，在，用，抹布，擦拭，地板。”

“牛奶，洒了。”

鼬拿着奶瓶做出倾倒的动作，又做出那地板的动作，他一边擦着，一边不忘看着我重复着这些简单的语句，一遍又一遍。

清越的少年嗓音在空气中回荡，带着某种舒缓却又优雅的韵律，静静地，仿佛渗透进了那个橙黄色的午后。

一开始我无动于衷，手里紧紧捏着那条机器人的小细腿，在心里拼命告诉自己，那么傻的举动我才不会干，如果这个家伙愿意的话就自己唱独角戏好了。

我绝对不会说的。那太傻了！

我一遍一遍地对自己说，但眼睛却不由自主地看向鼬。

大片温暖的阳光倾泻在地板上，鼬跪坐在那里，手下，是一片狼藉。

但鼬却还是温和地笑着，仿佛比身后的阳光还要耀眼。他的影子被拉得很长，一直来到我脚边。

只要我动一动我的小胖脚，就能踩住他，好像一个来自童年的游戏。

不知出于什么，我还是张口了，磕磕绊绊地跟随着，我蹩脚而又怪异的发音和鼬相比简直就是个笑话，但鼬却露出了欣喜而激动的笑，他眼睛闪亮着，仿佛得到了最好的褒奖，一脸期待与自豪地看着我，就像是看到我拿了演讲比赛第一名。

见鬼的演讲比赛第一！

我看着面前这个长着老人纹的小孩，不知道他的耐心都是从何处而来，不，与其说是耐心，倒不如说是难以想象的执着，这种特质在某种程度上，令人发指。

上辈子像他这么大时，我还在上房揭瓦，四处疯跑，大搞恶作剧的阶段，而他就已经有了幼教的耐心和脾气。

鼬看起来就既沉稳又冷酷，但为了让我搞懂一些抽象词汇，他还扭来扭去地给我做动作。在忍俊不禁的同时，我也说不清心里是什么滋味。

就这样吧。

我心里想着。

我已经来到这个世界了不是吗？

总不能永远不说话吧。